2023年9月北京中国电影资料馆的放映厅里，灯光刚亮全场掌声炸响，坐在第五排正中间头发花白的老头，脸涨得通红，两行泪挂在腮边半天擦不掉。旁人看了只当他是为老电影动容，没人想到这位曾经站在国产电影顶端的大导演，落得现在孤身一人的境地，全是当年自己做的选择埋的雷。 他叫叶大鹰，手里的牌放在当代影视圈里，几乎没人能比得过。1958年出生的他，祖父是叶挺将军，父亲叶正明是叶挺将军的次子，实打实的根正苗红。他没走大家预想的仕途或者科研路，反倒一头扎进了自己热爱的电影行业。 18岁那年他被分配到上海一家机械厂拧螺丝，干了三年最普通的工人活计。后来他考进西影厂的表演培训班，才算正式踏进了影视行业的大门，之后又去北电导演进修班深造，慢慢攒下了不少圈内人脉。1988年他改编王朔的小说橡皮人，拍出了自己的处女作大喘气，虽然没爆但好歹在圈子里站稳了脚跟。 那段打拼的日子里，陪着他熬的是同在西影厂工作的女演员姜南。俩人日子过得紧巴巴的，全靠姜南精打细算撑着小家。1984年叶大鹰查出格林巴利综合征，医生直接放话他大概率再也站不起来，还只是女友的姜南直接辞掉工作，守在病床前端水喂饭、做康复按摩，足足陪了小半年。 叶大鹰奇迹般康复之后，1985年俩人没办任何排场的婚宴就领了证，没过多久儿子出生，小日子过得虽然紧但特别踏实。叶大鹰出去跑剧组改剧本，家里大大小小的事全靠姜南兜着，根本不用他分半点心。圈内老人提起这对夫妻，没人不夸俩人共患难的情分深，说叶大鹰能闯出来一半靠才气，一半靠家里这个稳当的贤内助。 1995年叶大鹰直接在圈里炸了场，他执导的战争题材电影红樱桃上映，硬生生拿下了4500万的票房。要知道那个年代电影票才卖5块钱，这个成绩直接稳坐当年国产片票房冠军，金鸡奖百花奖拿了个遍，还送去柏林电影节参展收获了不少外媒好评。39岁的叶大鹰直接站上国产影坛的核心位置，所有人都觉得他接下来能和张艺谋陈凯歌并肩，成为国内最顶级的大导演。 人站到风口上飘起来是迟早的事，拍红樱桃的时候他一眼相中了剧组里才19岁的梅婷。梅婷从小在部队大院长大，身上那股没被生活磋磨过的干净灵气，是天天为家里琐事操劳的姜南身上没有的。叶大鹰直接力排众议定梅婷当红樱桃的女主，带着她去俄罗斯拍了大半年，封闭的异国剧组里俩人的绯闻早就传回了国内。 1997年他拍红色恋人，直接请来了张国荣搭戏，把手里最好的资源全砸在梅婷身上。1998年片子上映，直接拿了开罗国际电影节评委会大奖，拿下金鸡奖五项提名还斩获最佳剪辑奖，梅婷更是直接抱回开罗国际电影节最佳女演员和华表奖最佳女演员的奖杯。短短四年时间，梅婷就从普通歌舞团舞蹈演员，一跃成了国际公认的影后。 俩人的感情也就彻底摆到了明面上，姜南后来带着儿子去探班撞见了不想见的场面，没当场闹，安安静静买了票回西安，就等叶大鹰给个说法。叶大鹰没扯皮，直接开了口提离婚，身边所有人都劝他多想想，十几年共患难的情分还有年幼的儿子，哪能说扔就扔。他半句话都听不进去，主动提的离婚条件更离谱，北京的房子存款全留给姜南，儿子抚养权也归女方，他自己净身出户只拎了一个行李箱出门。 不少人当时还夸他做事敞亮有担当，其实那是有担当，真有担当当初就不会跨出婚内动心思那一步。离婚之后他和梅婷高调走到一起，两人差了17岁，叶大鹰把手里剩下的所有人脉资源全堆在梅婷身上，恨不得把她直接捧成国内头号女星。没人想到这段轰轰烈烈的感情才撑了两年多就悄无声息散了，俩人甚至连个公开声明都没发。 说白了就是俩人节奏完全对不上，叶大鹰那时候就想赶紧安家过安稳日子，梅婷事业刚好踩在风口上，满脑子都是接新戏冲更高的位置。一个往回退一个拼命往前冲，根本走不到一块去。叶大鹰当初抛妻弃子换的这段感情，说没就没了，之前扔出去的家庭、妻儿、半辈子攒的口碑人脉，半毛钱都没收回来。 之后梅婷的路子越走越顺，2001年不要和陌生人说话爆了，直接火遍大江南北。之后她拿金鹰奖，嫁人生下一双儿女，现在还是国家一级演员，混得风生水起，半句话都没在公开场合提过当年的过往。叶大鹰的路却直接走偏了，圈子里都传开了他抛妻弃子的名头，资方不敢用，其他演员也怕沾上是非不愿跟他合作。 他跑去深圳开文化公司做生意，没那个经商头脑折腾好几年把积蓄全亏光了，灰头土脸又回了北京。之后他陆续拍了陈赓大将、天安门这些他最熟的红色题材片子，但是再也找不回当年红樱桃一出手就炸场的灵气，票房口碑都普普通通，在圈子里的位置越来越边缘化。当年和他齐名的张艺谋陈凯歌还在一线拍大片拿大奖，叶大鹰的名字渐渐就没人提了。 2017年他难得上一次热搜，是公开发声批评电影建军大业娱乐化革命历史，说的话有理有据但那之后他又彻底沉下去了。直到2023年9月红色恋人复映，坐在台下的他盯着银幕上25年前的旧影像哭得像个孩子，身边老朋友拍他肩膀说这是部伟大的电影，他哭得连话都说不出来。那场放映
